Día 84, parte 4

“...but now you never show that to me, do you?” respondo. -...pero ahora nunca me lo muestras, ¿verdad?-

Aparta la mirada, a sabiendas de que esa frase tan simple guarda un segundo significado.

Prosigo mi labor de frotar su piel con suavidad. La enjabono y la limpio. No ha dicho ni una sola palabra más.

Se apoya en mí para levantarse y salir de la bañera mientras la envuelvo con la toalla que antes he dejado en la calefacción, que ahora está bien calentita. Se revuelve en ella.

La seco y acompaño a la habitación, donde saco ropa limpia y ayudo a que se vista.

-¿Quieres dar un paseo por la playa?-sugiero. Ya conozco la respuesta, pero aun así debo intentarlo.

-S...

-¿Cómo?- susurro.

-Sí.

Me quedo asombrado, incapaz de comprender la razón por la cual ha cambiado de opinión y ha decidido dejar la seguridad que le proporciona la casa. Sin embargo, me apresuro a coger unas zapatillas y calcetines y un abrigo.

Unos veinte minutos más tarde, sus frágiles dedos se aferran a mi brazo mientras cruzamos el umbral de la puerta trasera, la cual nos lleva directamente a la playa, ahora ya más transitada. Las nubes grises se arremolinan en el cielo parcialmente azulado, creando figuras imaginativas. Siento los rayos del sol pegados a mi piel, la brisa que se escabulle entre mis ropas y baila con el dorado pelo de mi bella acompañante. Veo que se le escapa una medio sonrisa al ver a unos niños juguetear en la orilla y siento cómo, de repente, un enorme peso resbala desde mis hombros y suelta mi cuello, produciendo en mí una sensación aliviadora.

Es reconfortante saber que aún guarda la capacidad de sonreír.

Nos acercamos a las saladas aguas del mar, con sus brazos expandiéndose y contrayéndose una y otra vez, incansables, bañando la arena húmeda y fría.

Unas gaviotas vuelan por encima de nuestras cabezas, con sus estridentes chillidos flotando en la ambigüedad del espacio que hay entre el plano celeste y el terrenal.

Me arrodillo junto a una concha brillante y rosada con el filo rasgado y la cojo, sopesando su peso. Es ligera. Así que se la entrego a ella.

-Es casi tan hermosa como tú- susurro.

Al cabo de un rato noto cómo ella desacelera el paso y se apoya más sobre mí, por lo que sugiero volver a casa. Ella acepta de buena gana.

Ya en casa, se desviste y se mete en la cama. No replico, ya que se merece un descanso.

-Te traeré un poco de agua, ¿de acuerdo?

Asiente con la cabeza y echa el plumón sobre ella, dejando su rostro fuera del alcance de mi vista.

Tan pronto como abandono la habitación siento cómo todos mis músculos se sueltan y dejo escapar una sonrisa. Esta es la primera vez en 84 días que sale de casa. También la primera vez que sonríe. Y que me habla.

Parece que las cosas están empezando a mejorar.